Случайное знакомство вылилось в брак на сорок с лишним лет
Бумеранг всегда возвращается. Теперь Элеонора знала это наверняка. С маленьким ребенком на руках, взяв лишь два чемодана, она ушла от Эмиля, оставив изменщику трехкомнатную квартиру и белую «Волгу». Некоторое время жила у Людмилы Зыкиной. Потом одни знакомые помогли устроиться ведущей концертов, другие предложили заняться дубляжом.
Жизнь налаживалась. В том числе личная. Очередное случайное знакомство вылилось в третий брак на сорок с лишним лет. Людвиг был простым инженером, без славы и больших денег. Но он искренне полюбил Элеонору и больного Эмиля. А в 45 лет актриса решилась еще на одного ребенка. И Саша родился здоровым…
Она работала в озвучке. В мультфильме про домовенка Кузю ее голосом говорит мама девочки Наташи. В черепашках-ниндзя — Эйприл О’Нил. И в озвучании «Ледникового периода» она тоже успела поучаствовать. А потом просто ушла. Тихо. С актерами такое редко, но случается.
«На алтарь любви положила все, а он меня предал»
«Ее» человеком стал иллюзионист Эмиль Кио — сын Эмиля-старшего и брат Игоря. Элеонора и Эмиль познакомились на гастролях — жили в одной гостинице. Приглашение в цирк, потом в ресторан… Актриса влюбилась не на шутку и вскоре призналась во всем мужу. При разводе они обошлись без скандалов. Но больше никогда не разговаривали.
«До сих пор чувствую себя виноватой перед ним, — признавалась актриса спустя годы. — Каждый раз подаю о нем записки в церкви и прошу прощения».
В любовь с Эмилем Элеонора бросилась, как в омут — с головой. Помогала организовать аттракцион, стала ассистенткой, взвалила на себя оргвопросы. И даже купила на свои деньги квартиру.
К сожалению, ни официальный брак, ни рождение ребенка не спасло супругов от катастрофы. Сын родился с ДЦП. Пока Элеонора лежала в роддоме, Эмиль изменил ей… Она погрузилась в заботу о малыше, а муж все дальше уходил от нее, пока не сошелся с бывшей женой брата Игоря.
Элеонора Прохницкая (справа). Кадр из фильма «Карнавальная ночь» (1956)
Карьера на радио и ТВ
С 1991 года Элеонора Филина вела передачу «В нашу гавань заходили корабли». Соведущим был супруг и обладатель прав на шоу Эдуард Успенский. Смысл программы заключался в том, что ведущие представляли на суд слушателя отрывок какой-то известной песни. Те из слушателей, которым был известен полный вариант музыкального произведения, могли откликнуться. Таким образом, любимая многими композиция обретала дополнительные факты касательно создания, исполнителей, других версий текста.
Передача почти сразу стала любимой, популярной. Спустя некоторое время программа Элеоноры и Успенского обрела телевизионный формат. Шоу показывали на «НТВ». К началу нового, XXI века «В нашу гавань заходили корабли» стала обладателем премии «ТЭФИ». Затем программу подхватили другие каналы. На шоу приглашались популярные люди. Также гостями Элеоноры и Эдуарда Успенского становились обычные работяги.
К сожалению, в семье двух популярных артистов участились конфликты. Даже несколько раз возникала опасность закрытия программы. И она закрылась по причине развода Филиной и Успенского.
«Большой страсти к Боре у меня не было»
На третьем курсе ГИТИСа Элеонора случайно столкнулась в дверях института с выпускником режиссерского факультета Борисом Владимировым (позже страна узнает его как «Авдотью Никитичну» в дуэте с Вадимом Тонковым — «Вероникой Маврикиевной»). «Столкновение» обернулось для обоих браком длиной в пять лет, хотя, когда они встретились впервые, девушка спешила на свидание с другим…
Спустя годы Прохницкая признается, что не любила первого мужа. Просто поняла, что он поможет ей сделать карьеру «синтетической актрисы» — она пела, танцевала, играла. «Большой страсти к Боре у меня не было, но это нельзя назвать браком по расчету. Мне с ним было очень хорошо, он заботился обо мне, холил и лелеял».
По протекции мужа Прохницкую приняли в Театр Эстрады, где она участвовала в представлениях. Три года была Снегурочкой на Кремлевской елке — там познакомилась с Брежневым. А когда Борис создал свой коллектив, Элеонора выступала с сольным номером — песней «Проходные дворы». Говорят, единственную главную роль Прохницкой тоже «устроил» Владимиров. А вот на «Три плюс два» с Андреем Мироновым, куда ее якобы утвердили, не отпустил. Не справился с ревностью.
Словом, была семья как семья. Многие женщины позавидовали бы Элеоноре: за мужем как за каменной стеной, сама — звезда мюзик-холла. Но… она влюбилась. «Так бывает: достаточно одной встречи, и ты понимаешь — это твой человек!»
Борис, он же Авдотья Никитична. Владимиров стал заложником образа старушки Подробнее
Суперженщина
Надежда Федоровна работала костюмером в клубе железнодорожника.
Устроилась она сюда на 90 рублей временно, чтобы больше внимания уделять дочке, когда Людочка пошла в первый класс, да так и застряла здесь. Дочка через год уж школу заканчивает, а она так и работает не медсестрой по специальности, а костюмером. Зарплата, правда, немного меньше, но зато выдавать костюмы самодеятельным артистам приятнее, чем больным в поликлинике клизмы ставить. И от дома близко, и занята она всего два-три часа в день.
Надежда Федоровна шла домой сердитая и раздраженная, с трудом передвигаясь на полусогнутых ногах, скользя словно на невидимых лыжах, то по гладкому, блестящему льду, то по обледенелым буграм нечищенных, плохо освещенных улиц, и еле волоча тяжеленную сумку с «заказом» в одной руке и десять рулонов туалетной бумаги, словно бусы нанизанных на веревку, — в другой.
Елки-палки, все ноги переломаешь, пока до дому дойдешь!..
И черт меня дернул еще в хозяйственный магазин зайти!
Актеры и Актрисы, похожие на Прохницкую Элеонору Болеславовну
Богачёв Вячеслав
советский и российский актёр театра и кино, режиссёр, народный артист РСФСР….
Качин Герман
советский и российский актёр театра и кино, заслуженный артист РФ. Отец лидера п…
Мироненко Юзеф
советский и российский актёр театра и кино….
Филозов Альберт
советский и российский актёр театра и кино, педагог ВГИКа, профессор РАТИ, народ…
Антонова Ольга
советская и российская актриса театра и кино. Народная артистка Российской Федер…
Карпинская Светлана
советская и российская актриса театра и кино. Народная артистка Российской Федер…
Акулова Ирина
советская и российская актриса театра и кино. Заслуженная артистка России….
Амонова Алла
советская актриса….
Аросева Елена
советская и российская актриса театра и кино, заслуженная артистка РСФСР. Старша…
Белявская Ольга
советская и российская актриса драматического театра и кино….
Будницкая Алла
российская актриса театра и кино….
Василькова Зоя
советская и российская актриса….
Выходцева Инна
советская и российская актриса театра и кино, заслуженная артистка России….
Германова Любовь
советская и российская актриса театра и кино….
Гнилова Людмила
Lyudmila Gnilova
советская и российская актриса театра, кино и дубляжа. Заслуженная артистка РСФС…
Гундарева Наталья
советская и российская актриса театра и кино. Одна из самых популярных актрис со…
Данилова Наталья
советская и российская актриса театра и кино, Заслуженная артистка РСФСР….
Дроздовская Микаэла
актриса советского кино….
Защипина Наталья
советская и российская актриса театра и кино, заслуженная артистка РСФСР….
Иванова Людмила
советская и российская актриса театра и кино, народная артистка РСФСР….
Каменкова-Павлова Анна
советская и российская актриса театра и кино. Заслуженная артистка РСФСР….
Кмит Инна
советская и российская актриса….
Книппер-Чехова Ольга
Olga Knipper
российская и советская актриса, народная артистка СССР, жена А. П. Чехова….
Крючкова Светлана
Svetlana Kryuchkova
советская и российская актриса театра и кино. Народная артистка РСФСР….
Кузнецова Мария
советская и российская актриса театра и кино, заслуженная артистка России….
Лаврова Татьяна
советская и российская актриса театра и кино….
Марченко Людмила
Lyudmila Marchenko
советская и российская актриса театра и кино….
Метлицкая Ирина
советская и российская актриса театра и кино….
Остроумова Ольга
Olga Ostroumova
советская и российская актриса театра и кино….
Роговцева Ада
советская и украинская актриса театра и кино. Народная артистка СССР. Герой Укра…
Соколова Любовь
советская и российская актриса. Народная артистка СССР….
Талызина Валентина
советская и российская актриса театра и кино, народная артистка РСФСР….
Унд Нина
советская и российская актриса театра оперетты, народная артистка России….
Фрейндлих Алиса
Alisa Freindlich
советская и российская актриса театра и кино, народная артистка СССР….
Харлап Светлана
советская и российская актриса театра и кино, мастер озвучания и дубляжа….
Последние новости
Весной 2020 года разразился нешуточный скандал. В центре его оказался Эдуард Николаевич Успенский. Государственная детская библиотека вышла с предложением учредить новую премию в части литературного творчества имени детского писателя. Старшая дочь Успенского, Татьяна, высказалась резко против такого предложения. Женщина написала открытое письмо, с упоминанием причин невозможности подобного почета.
Главная причина крылась в жестокости отца. Он был настоящим тираном для членов своей семьи. Кстати, предложение дочери от первой жены поддержала третья жена писателя.
На сегодняшний день Элеонора Филина продолжает оставаться на своих позициях. Все время занято творчеством, новыми проектами, авторскими программами. По-прежнему ездит с сольными выступлениями.
В период пандемии певицей был выпущен онлайн-проект «Поем на кухне». Передачи Филина выкладывала на собственном Ютуб-канале. Также она их тиражировала по другим интернет-ресурсам. Например, на площадке ВКонтакте, Фейсбук. О свежем материале журналистка сообщала на странице Инстаграма. Кстати, Филина именно там делится свежими фотографиями.
` reviewsOverall ` / 10
ОЦЕНКА ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ
(8 голосов)
Привлекательность7.9
Харизма8.3
Обаяние8.8
Целеустремленность8.6
Внешний вид
Речь
ЧТО ГОВОРЯТ ЛЮДИ…
Сортировать:
Самые последниеНаивысший баллНаиболее полезноХудшая оценка
Ваш отзыв будет первым.
Проверенный
/ 10
Показать больше
{{ pageNumber+1 }}
День Победы
Этот день — 9 Мая — мой любимый праздник. Я, довоенное дитя, хорошо помню заснеженную Москву, дирижабли в небе, колючие заграждения. Помню завывание сирены и голос Левитана по радио: «Воздушная тревога!»
Всю войну мы с мамой прожили на Сретенке, на улице Мархлевского. Бомбили нас почти каждый день. Вернее, не нас, Главпочтамт, который находился рядом, на Кировской.
Мама никогда не спускалась со мной в бомбоубежище, опасаясь, что нас засыпет. Услышав сирену, она брала меня на руки, укладывала на диван, сама ложилась рядом, выключала свет и говорила: «Если погибнем, то вместе».
Мы не погибли. Дожили до светлого, радостного дня Победы. Дождались отца, который в сорок первом, сдав свою долгосрочную бронь, добровольцем ушел на защиту Москвы и, несмотря на ранение под Москвой, дошел со своей авиационной истребительной дивизией до Берлина. Он вернулся в звании майора, обветренный, подтянутый, весь в наградах, немного чужой, но такой родной и любимый наш папка, наш победитель, наш герой!
Я очень люблю этот праздник! Люблю его песни!
Хореографическое училище государственного ордена Ленина академического большого театра Союза ССР. Марис Лиепа
В 1945 году, в августе, вернулся с войны отец. Он показался мне немного чужим, вернее, не таким, каким я его запомнила в четыре года: редкие, коротко стриженные волосы с седыми висками, худой. При ходьбе он слегка волочил раненую ногу, опираясь на палочку. На погонах — звезды капитана, а китель — в орденах и медалях. В ярко-желтой кожаной кобуре — знаменитый «ТТ».
Вскоре отцу предоставили большую светлую комнату в коммуналке, и мы переехали из общежития МАТИ на Усачевку.
В коммуналке было 6 комнат, кухня с двумя газовыми плитами, общий балкон, общий телефон и туалет. Ни душа, ни ванны не было, и каждую неделю мы ходили мыться в Усачевские бани.
Рядом был Усачевский рынок, и так как в магазинах с продуктами было плохо, мама все тащила с рынка.
За деревянными прилавками крестьяне продавали мясо, молоко, творог. Крыжовник, смородину и прочие ягоды продавали стаканами, насыпая их в кулек, свернутый из газеты.
Вместо предисловия
Помню, как мой отец в день своего сорокалетия сказал: «Боже мой! Мне уже сорок лет! Не верится! Я все еще чувствую себя мальчишкой. Как быстро пронеслись годы!» Я, с высоты своих прожитых 14 лет, подумала тогда: «Отец прожил огромную жизнь в 40 лет. Как он может чувствовать себя мальчишкой? Он уже старик!»
…И вот мне уже 70 лет. И теперь мне не верится в это. Я не заметила, как из девчонки превратилась в бабушку. Жизнь пронеслась как одно мгновение.
День — ночь, день — ночь проглатывают наши годы, унося нас из этой удивительной и неповторимой жизни. Я перелистываю свой дневник.
Моя жизнь была непростой. В ней перемешались счастье с горем, достижения с неблагодарностью и разбитыми вдребезги чаяниями, любовь с предательством… Она, как увлекательная мелодрама, после окончания которой хочется посмотреть ее снова.
Я отматываю пленку своей жизни назад… Поехали!
«Григорович лишил Мариса жизни раньше, чем он умер»
В балетной школе Элеонора занималась вместе со Светланой Дружининой, позже ставшей актрисой и режиссером. А в шестом классе к ним пришел новенький — «светловолосый, прыщавый, полноватый. По-русски он говорил с приятным акцентом, и от него вкусно пахло „ненашим“ одеколоном». Так описывала его Прохницкая, решившая на закате жизни выпустить мемуары.
Это был Марис Лиепа, который сразу поразил всех упорством и трудолюбием. Когда все уходили из репзала, он оставался работать. И через два года «из гадкого утенка превратился в прекрасного лебедя».
«Все девчонки были влюблены в него, а он выбрал меня». Они были молоды и, кроме невинных поцелуев, не позволяли себе никаких вольностей. «В наше время это было не принято».
Влюбленные гуляли по Москве, Марис дарил Элеоноре цветы и книги по искусству, она приглашала его на домашние обеды с родителями. А потом… Его позвали в Большой театр, она поступила в ГИТИС. И в следующий раз Элеонора увидела Мариса… в гробу. «Молодой и красивый, не верилось, что он ушел от нас навсегда». Лиепе было 52 года.
«До меня дошли слухи, что он стал крепко выпивать в последнее время. Но это было так непохоже на него… Случился конфликт с Григоровичем, и тот, в отместку, не дал Марису танцевать. Он снял его с репертуара. Для Мариса сцена и танец были его жизнью. Значит, Григорович лишил Мариса жизни раньше, чем он умер».
14 лет борьбы. Почему Марис Лиепа так рано ушёл из жизни Подробнее
Личная жизнь
Семейную жизнь Элеонора начала в очень молодом возрасте. Поженились они с одноклассником, с которым длительное время дружили. Обоим было всего по 18 лет. Разумеется, возраст страсти, ярких чувств потихоньку затих. Элеонора слишком поздно поняла, что они с мужем совершенно разные. Тем не менее, дети уже успели родиться. У молодой пары появилось двое сыновей. Старшего родители назвали Денисом, младшего Владиславом.
Благо, работа на радио этому способствовала.
Наступил день, когда коллега Филиной, Людмила Яковлева, позвала ее поработать ведущей шоу-программы «В нашу гавань заходили корабли». Авторские права на передачу принадлежали Эдуарду Успенскому, знаменитому, любимому детьми и их родителями детскому писателю. На тот момент вся детвора зачитывалась книгой про крокодила Гену и Чебурашку.
С самого начала Филину предупредили о сложном характере Успенского. Но поначалу Элеонору все восхищало в поведении детского автора. Она находила Эдуарда Успенского самым добрым, чутким, заботливым. Надо сказать, в первое время он и был таким по отношению к молодой симпатичной женщине. Успенский оказывал знаки внимания, помог с устройством наследника Элеоноры в элитный экстернат Подмосковья.
За годы совместной деятельности сложился великолепный творческий союз. Он публике очень полюбился. Прошло время, служебные отношения переросли в личные. При этом оба влюбленных состояли в официальных браках. Любовь победила. Филина развелась со своим супругом, Успенский ушел от второй жены Елены. Последняя была очень зла на мужа-изменника. Как итог, Эдуард Успенский не мог видеться с дочерями.
Обреченность супружеских отношений проявилась сразу. Первое же знакомство с пасынком расставило все точки над «и». Отчим сразу начал обращаться с мальчиком жестоко, постоянно ругал, даже не побоялся поднять на ребенка руку. Отношение к Элеоноре тоже кардинально изменилось. Если во время романтических встреч и на службе они никогда не конфликтовали, то, поселившись под одной крышей, Филина очень быстро поняла сущность супруга. Успенский просто отбросил порядочное, культурное поведение и стал закомплексованным тираном.
После бракосочетания мужа как будто подменили. Было ощущение, что Успенский снял маску и стал самим собой. Часто пьянствовал, ругался непотребными словами. Вел себя как отъявленный тиран. К такому журналистка не была готова. Элеонора вообще боялась ссор и скандалов. Мысли о разводе приходили все чаще. Единственное, что останавливало телеведущую – совместная работа. Свое детище Филина любила беззаветно. Не была готова распрощаться именно с общей работой.
Целых 10 лет супруги жили двойной жизнью. На работе, перед зрителем они были дружной, любящей друг друга парой. По виду Филиной никто не мог заметить страданий обиженной женщины. Приходя домой, муж становился совсем другим. Начинались скандалы на пустом месте. Страдала не только Элеонора, но и психике сына наносился сильный урон.
Был момент, когда отчим, перебрав лишнего, чуть не утонул в бассейне. Кстати, друзья видят причину не в алкоголе, а списывают несчастье на сердечный приступ. Было очень обидно слышать от ребенка сожаление, что отчим не утонул. Это как надо было обидеть пасынка, чтобы он желал Успенскому смерти.
Женская жалость победила. Элеонора Филина не нашла в себе сил бросить некогда близкого человека на грани жизни и смерти. Журналистка приняла решение поддержать писателя и поехала с ним к немецким врачам. Медики взялись за лечение Успенского. Их труды не прошли даром, больной пошел на поправку. Только после этого Филина объявила мужу о разводе. У писателя не хватило великодушия отпустить женщину. Успенский поставил телеведущую перед фактом отстранения от работы. Мало того, еще и счеты перекрыл.
У Эдуарда Успенского была собственная версия размолвки с очередной женой. Журналистам писатель рассказал о причинах развода. Оказалось, что Эдуард Николаевич узнал о том, что жена завела себе любовника на стороне. Причем молодого. Давиду Чедии, предполагаемому любовнику, было всего 20 лет. Тогда как Элеонора уже отпраздновала золотой юбилей.
Распространились слухи, будто Элеонора влезла в миллионные долги ради молодого любовника. Якобы тому деньги понадобились для открытия бизнеса, но проект с рудниками не удался. Расходы не оправдались.
Сама Элеонора связь с молодым человеком отрицает. Юноша был просто сыном друга Успенского. Его отец попросил приютить сына у себя за городом на некоторый срок.
Шляпка
Сегодня утром, собираясь в булочную, я дала себе «установку» — этому я научилась во время телевизионных сеансов у всемогущего мага — ни на что не реагировать и сохранять спокойствие. А что, в самом деле, может случиться в булочной? Это тебе не мясной, где мясник с таким выражением лица, будто ты ему сто рублей должна и не собираешься отдавать, — швыряет на весы грязное мясо, которое и на земле, и на полу валялось, взвешивает кусок, где больше половины костей и желтого старого жира, да еще успевает сманипулировать и подложить довесок в виде чего-то черного и «душистого».
Я однажды таким «довеском» попыталась угостить дворнягу Кордана, который на нашей автостоянке живет, так он на меня так посмотрел, что я все поняла, извинилась и отошла от него подальше. Теперь он как только видит меня, даже издали, ворчать начинает, предупреждает, чтобы близко к нему не подходила. Животное, и то имеет свою позицию.
А мы всю жизнь должны молчать и улыбаться. Попробуй что-нибудь скажи этому мяснику, так он тебя так отделает, что век будешь помнить! Что говорить, в мясном, конечно, могут возникнуть неприятные ситуации.
Или в овощном, скажем. Ну разве смолчишь, когда тебе в сумку редиску ссыпают из пластмассовой миски, мало того, что каждая редиска толстым слоем глины облеплена, так из этой миски в твою сумку граммов шестьсот земли всыпают. Тоже, конечно, человек обидеться может…
Но в булочной, да еще самообслуживания подобное исключено. Пришел, взял хлеб, получил по талону сахар, купил что-нибудь к чаю и — до свидания. Ну что может случиться в булочной?
К читателю
В моих зарисовках нашей «неповторимой» действительности нет художественного вымысла. Так мы жили.
Когда я поняла, что не в силах больше выносить эту ежедневную борьбу за существование, эту ежечасную корриду в драке за кусок мяса, мыла, школьные тетради, туалетную бумагу, соль, сахар и пр., когда вакханалия тотального дефицита и разнузданного хамства достигли чудовищных размеров, я, чтобы не сойти с ума, начала писать. Я записывала все эпизоды, с чем сталкивалась в магазинах, в кабинетах чиновников и с теми, от кого хоть как-то зависела наша жизнь.
Наш жутковатый спектакль, сценарий которого был замешан на бесправии, репрессиях, постоянном обмане и унижении человеческого достоинства, выхолостил из нас все человеческое. Мы оскудели умом и сердцем, озлобились, деградировали и влачили в основной массе жалкое, почти животное существование, сохранив инстинкт: где достать еду? Я описывала эпизоды нашей жизни для того, чтобы те, кто будет жить после нас, узнали правду о нашей жизни и постарались бы понять, как трудно было быть «советским» человеком и как вдвойне трудно было быть советской женщиной.
Творческая деятельность
Сольную карьеру Филина начала с 2011 года. После расставания с супругом Элеонора отправилась в тур по стране. Стиль исполнения Элеоноры можно определить как «дворовый шансон». Стали хитами, были подхвачены зрителем такие композиции, как:
- «В Кейптаунском порту»;
- «Девушка с оленьими глазами» и другие.
С 2017 года Филина объединила телевидение и певческую деятельность. Элеонора стала ведущей программы «Музыкальная гавань» на канале «Ностальгия». Совместное с бывшим супругом название передачи исполнительница использовать не смогла. Обладателем авторских прав был Успенский. Хотя название было известно широкой публике и многим полюбилось. Параллельно с запуском новой передачи Элеонора завела собственный сайт.
Жизнь как КИНО
Вместо предисловия
Помню, как мой отец в день своего сорокалетия сказал: «Боже мой! Мне уже сорок лет! Не верится! Я все еще чувствую себя мальчишкой. Как быстро пронеслись годы!» Я, с высоты своих прожитых 14 лет, подумала тогда: «Отец прожил огромную жизнь в 40 лет. Как он может чувствовать себя мальчишкой? Он уже старик!»
…И вот мне уже 70 лет. И теперь мне не верится в это. Я не заметила, как из девчонки превратилась в бабушку. Жизнь пронеслась как одно мгновение.
День — ночь, день — ночь проглатывают наши годы, унося нас из этой удивительной и неповторимой жизни. Я перелистываю свой дневник.
Моя жизнь была непростой. В ней перемешались счастье с горем, достижения с неблагодарностью и разбитыми вдребезги чаяниями, любовь с предательством… Она, как увлекательная мелодрама, после окончания которой хочется посмотреть ее снова.
Я отматываю пленку своей жизни назад… Поехали!
Родители. Репрессии
У меня в руках старые наручные часы, большие, тяжелые. Желтый металл потемнел, сквозь мутное стекло виден синий циферблат, секундная стрелка и надпись «Omega». На обратной стороне гравировка: «Дорогая память о дне бракосочетания. 5 августа 1935 г., г. Киев». В этот день мои родители Болеслав Прохницкий и Валентина Лукс сочетались законным браком.
Познакомились они в Киеве, где жила моя мама с родителями, двумя сестрами и двумя братьями. Ее отец — бывший русский офицер, награжденный двумя Георгиевскими крестами, — торговал в бакалейной лавке. Ее мама — дочь заводчика Германа Краншевского, чей завод в 1917 году был национализирован и назван «Большевик», — занималась воспитанием детей.
Мой отец рано стал сиротой. Его отец, инженер на железной дороге в Каменецк-Подольске, трагически погиб. Мать, не сумевшая пережить это горе, вскоре умерла. Моему отцу было двенадцать лет, его брату Тадеушу — восемь лет, сестре Стасе — шесть. Воспитывались они у дяди. После окончания школы отец пошел работать на шахту, чтобы давать деньги дяде за содержание брата и сестры. За отличный труд на шахте он был премирован путевкой на обучение в Ленинградскую воздухоплавательную академию.
В осажденной Москве
4 июня 1941 года мне исполнилось четыре года, а 22 июня началась война.
У отца была долгосрочная бронь.
Но когда немцы подошли к Москве и 3 июля 1941 года выступил по радио И. В. Сталин, отец сдал свою бронь и ушел на фронт.
Почти все семьи преподавателей и работников МАТИ были эвакуированы в Новосибирск. Мама отказалась уезжать из Москвы. Уходя на фронт, отец сказал: «Ждите меня дома. Я скоро вернусь». Но «скоро» не получилось. Он провоевал четыре года и закончил войну в Берлине.
Нас с мамой и еще двух женщин с детьми поселили в общежитие МАТИ, в старинный двухэтажный дом с толстыми стенами и с деревянными ставнями на окнах на улице Мархлевского, напротив знаменитого дома России.
В 1945 году, в августе, вернулся с войны отец. Он показался мне немного чужим, вернее, не таким, каким я его запомнила в четыре года: редкие, коротко стриженные волосы с седыми висками, худой. При ходьбе он слегка волочил раненую ногу, опираясь на палочку. На погонах — звезды капитана, а китель — в орденах и медалях. В ярко-желтой кожаной кобуре — знаменитый «ТТ».
Вскоре отцу предоставили большую светлую комнату в коммуналке, и мы переехали из общежития МАТИ на Усачевку.
В коммуналке было 6 комнат, кухня с двумя газовыми плитами, общий балкон, общий телефон и туалет. Ни душа, ни ванны не было, и каждую неделю мы ходили мыться в Усачевские бани.
Рядом был Усачевский рынок, и так как в магазинах с продуктами было плохо, мама все тащила с рынка.
За деревянными прилавками крестьяне продавали мясо, молоко, творог. Крыжовник, смородину и прочие ягоды продавали стаканами, насыпая их в кулек, свернутый из газеты.
Гитис. Встреча с Борисом
Летом 1955 года, после окончания хореографического училища я подала документы в ГИТИС. Готовилась я сама. Выучила басню Крылова и отрывок из «Евгения Онегина», последнюю встречу Онегина и Татьяны, когда она, жена генерала, светская львица, читает нравоучение Онегину.
Когда я начала читать этот отрывок, члены комиссии, прикрыв лицо руками, уронили головы на стол, плечи их тряслись от смеха. Только потом я поняла, что их так сильно рассмешило. То, что я делала, было пародией на образ Татьяны. Вместо высокомерного нравоучения худенькая семнадцатилетняя девчушка с косичками тихим и жалобным от волнения голосом уговаривала Онегина: «Довольно, встаньте…»
Наконец председатель приемной комиссии Иосиф Моисеевич Раевский, который набирал курс, остановил меня. Вытирая слезы от смеха, он протянул мне лист бумаги, где его рукой было написано: «Гоголь, отрывок из „Мертвых душ“ и Горький „Девушка и смерть“».
«Подготовьтесь и через неделю приходите», — сказал он.